miércoles, 2 de junio de 2010

martes, 18 de mayo de 2010

Mi concepto de subterraneo o interior:

Autorretrato:


Idea de ser algo que se va tejiendo poco a poco, desigual, con defectos, y que aún queda por tejer, introducción del ovillo y el marco como límite, símil con el cuerpo dentro del cual crezco y me limita físicamente. Sin olvidar la sensación de hacer algo con las manos, de que cada momento empleado en hacer, o tejer en este caso, posee una historia, guarda un espacio de tiempo, con sus sensaciones y pareceres. Las agujas están ahí, como medio externo para seguir creciendo, el fondo negro supone el vacío de cuerpo que queda por llenar.

Autorretrato:


Fotografía que comprende la idea de la forma única que tiene una persona de pisar, de la horma que va dejando su pie y su fuerza en el zapato, el desgaste incomparable que produce. Idea de lo recorrido y lo que queda por recorrer, los lugares pisados. La fotografía no necesita más elementos que sí misma, el contraste de claro y oscuro, el suelo, la basura de alrededor…

sábado, 15 de mayo de 2010

Carlos Pazos

Fotografía de Carlos Pazos (Barcelona, 1949) estudió arquitectura e inició su actividad artística a principios de los años setenta. Su obra se movió primero en una línea conceptual realizando performances e instalaciones y a mediados de los ochenta comenzó a realizar sus obras más características: composiciones de pequeño formato en las que como en un collage, reúne textos, dibujos y objetos con grandes dosis de ironía y poesía.

En su producción también destacan las series de autorretratos en los que se representa en la piel de distintos personajes, como las estrellas del Hollywood de los años treinta y cuarenta. El tiempo pasado es el hilo conductor de la obra de este artista. Ha expuesto su obra en ciudades como Nueva York, Nantes, Perugia, Ámsterdam o París. Dentro de sus exposiciones individuales puede mencionarse la de la Sala de exposiciones del Ateneo de Barcelona, (1970); The Floor of Fame, en el Centre Georges Pompidou, París (1978); Niños buenos niños malos, en la Sala Montcada de la Fundación "La Caixa", Barcelona (1992), o el Project room Carlove en el bosque borrador dentro de la feria ARCO´98

La acción dentro de la cual se encuentra la imagen a describir, es la que realizó en 1978, titulada The floor of fame en el entonces recientemente inaugurado Centro Geourge Pompidou de Paris. La acción consistía en la aparición del propio artista, elegantemente vestido, en una limusina acompañado de varios guardaespaldas y era recibido por el Director del Centro. Antes de entrar juntos a ver la exposición, Pazos firmaba y dejaba sus huellas de zapatos y manos sobre una losa de cemento fresco ante la atenta mirada de decenas de curiosos. La acción culminaba una serie de trabajos que bajo el título genérico de Voy a hacer de mí una estrella Carlos Pazos comienza a comienzos de los 70 en la que el artista se construye una identidad ficticia a semejanza de la imaginería de las estrellas del cine y de la música. Esta obra nos da pie a plantear una reflexión sobre el arte de acción.

Encuentro ciertas semejanzas entre esta obra y la de Sophie Calle al ser perseguida por el detective, esto me hace abandonar la idea de que el artista es quien hace la foto y no quien sale en ella, ahora el artista es quien tiene la idea y la lleva a cabo y la fotografía es sólo el recuerdo que nos queda de su acción.

Esta fotografía podría estar dentro de la Neovanguardia. En algunos de sus trabajos anteriores ya se detecta una cierta dosis de exhibicionismo, estetizándose a sí mismo mediante la recreación performativa de distintas figuras fácilmente reconocibles. La imagen refleja un momento de su llegada al Pompidou subido en un mercedes 450 SEL. La fotografía es de formato vertical y el foco principal de la imagen no está en el centro, sino abajo a la derecha, este foco corresponde al coche donde va el artista. Hacia el lado izquierdo se acumula una cantidad de gente y como fondo está la especial belleza de la fachada del Pompidou. Se deja notar el movimiento del coche y la momentaneidad de la foto. Con colores oscuros y bastante luz, conserva el aspecto de instantánea que le corresponde, pareciendo una foto de paparazzi. En la fotografía podemos observar la innovadora arquitectura de la época, la forma de vestir y el desarrollo de la industria en cuanto al automóvil. Hay cosas que no pasan de moda, el Pompidou me sigue llamando la atención tanto o más como el primer día y ese coche es mi sueño.

Más que la fotografía en sí, es interesante todo el contexto, la performance que creó y las distintas opiniones y actitudes de la gente. Pazos aparece ataviado acorde a los parámetros hollywodienses como una estrella cinematográfica bañada de glamour. La crítica quedó un tanto perpleja ante este gesto tan lejano de los presupuestos conceptuales pero, a pesar de todo, pudo salvar la papeleta interpretando el trabajo como una crítica explícita a los arquetipos consumistas impuestos por la industria del star system26. La lectura, naturalmente, parece lícita a primera vista y en ese mismo momento; pero hoy, con la perspectiva de conocer toda la evolución del trabajo de Carlos Pazos, es posible revocarla sustancialmente.

Esta fotografía estaba expuesta en Artium en Vitoria y me gustó tanto aisladamente que cuando descubrí todo el conjunto me impresionó aún más. También influyó en la elección de esta imagen la obsesión que tengo por ese coche.

Implejidades. Juan Luis Moraza.

No hay idea como la primera, cuando vi su obra, supe que quería hablar de ella. Me estoy refiriendo en concreto a la obra Anormatividad (torsiones legales).

Cuando entramos en la sala blanca rectangular encontramos en el medio una superficie rectangular que limitaba el resto del espacio a unos pasillos alrededor de ella. En el centro, una explosión de colores y formas.

Sobre la superficie compacta rectangular había decenas de espejos de formato cuadrado a modo de baldosas rigurosamente ordenados y sobre cada uno de ellos un objeto. En cuanto a objetos, me estoy refiriendo a la gran variedad de reglas, escuadras, cartabones, transportadores, calibres, tablas periódicas… todas ellas retorcidas mediante calor y resultando formas muy sugerentes y para mí nuevas, siempre acostumbré a ver esos objetos rectos y en perfecto estado y nunca pensé nada más allá de eso. Los distintos resultados se iban colocando de manera lógica, estando en el centro los de mayor altura y tamaño y disminuyendo progresivamente a medida que se acercaban a los extremos de la superficie. Los colores varios, las transparencias de algunos elementos y los reflejos en los espejos, hacían que viésemos algo totalmente distinto al material de dibujo, ahora eran otros objetos que vistos en los espejos adquirían otras características totalmente distintos, generando formas y figuras poco habituales.

Bastante extraña y desconcertante me pareció la idea de regla flexible, moldeable, que ya no es capaz de medir de forma cotidiana, si no que se transforma en algo subjetivo alejándose de la objetividad científica y adentrándose en un mundo de fantasía. El autor juega con la materialidad de las cosas. Está continuamente presente la idea de romper con las medidas, con los métodos, los protocolos y la rectitud, la idea de liberar las formas.

Las piezas que pudimos ver en Montehermoso no son obras, más bien tienen «la voluntad de ser obras», estas fueron las palabras de Juan Luis Moraza horas antes de la inauguración.

Me llenó, reconocí reglas que habían pasado por mis manos sin más misión que la de medir o trazar líneas, y él, las hizo obra, me pareció algo muy especial y admirable. Llegué a casa obsesionada por derretir reglas, menos mal que no tenía ninguna a mano.

miércoles, 21 de abril de 2010

photoshooop

Original:


Modificado:


Marca: Sony

Modelo: DSLR-A230

Programa de exposición: Manual

F-Stop: f/9.0

Valor de apertura: f/5.0

Índices de velocidad ISO: 100

Distancia focal: 35.0 mm

Tono, Saturación, Equilibrio de color, Curvas.

photoshooop

Automático:


Manual Original:


Modificado:


Marca: Sony

Modelo: DSLR-A230

Programa de exposición: Manual

F-Stop: f/9.0

Valor de apertura: f/5.6

Índices de velocidad ISO: 100

Distancia focal: 55.0 mm

Equilibrio de color + Modificar la dominante + Curvas.




photoshooop

Original:



Modificado:


Marca: Canon

Modelo: Canon EOS 400D DIGITAL

Velocidad del obturador: 0.5 seg

Programa de exposición: Manual

F-Stop: f/5.6

Valor de apertura: f/1.2

Índices de velocidad ISO: 400

Distancia focal: 55.0 mm

Equilibrio de color, Mediante niveles, Modificar la dominante y meter cían.



martes, 20 de abril de 2010

Sueños de Silicio

"Sueños de Silicio: Arte, Ciencia y Tecnología en la Unión Europea" explora la convergencia entre estos tres campos, desde el punto de vista de un grupo de artistas que, junto con científicos, investigadores y tecnólogos, nos ofrecen su particular visión sobre la unión de estos conocimientos.
La exposición, celebrada con motivo del Consejo Informal de ministros de Competitividad bajo la Presidencia española del Consejo de la Unión Europea durante el primer semestre de 2010, tuvo lugar en Tabakalera Donostia-San Sabastián entre los días 9 de febrero y 21 de marzo de 2010.
Presenta los trabajos de los siguientes artistas: Boris Debackere, Sommerer & Laurent Mignonneau, Etoy, Evelina Domnitch &Dmitry Gelfand, José Manuel Berenguer, Knowbotic Research, Marcellí Antúnez, Sachiko kodama y Usman Haque.


Resultó muy interesante poder participar en la exposición, ya que había obras que dependían de nosotros, la exposición permitió sentir que estabas dentro, que formabas parte de ese universo allí creado. Las obras despiertan todos nuestros sentidos, no son puramente visuales y eso resultó muy interesante.
Me alegré realmente de que alguien dedicase tiempo a ver la belleza de la tecnología y la ciencía, y más tarde trabajase en ello para compartirlo con los demás. Esto me recuerda a los momentos en que me embobo mirando aparatos, mecanismos, motores...


Obras seleccionadas:
Camera Lucida, Evelina Domnitch y Dimitry Gelfand (2005).
Interactive Plant Growing, Christa Sommerer y Laurent Mignonneau (1993-1997).
Luci - Sin nombre y sin memoria, José Manuel Berenguer (2008).
Mission Eternity: Tamatar. SWARM F71834AA6A9A6586, Etoy (2010).
My Black Cat, Knowbotic Research (2009).
Natural Fuse, Usman Haque (2008).
Probe, Boris Debackere (2008).
Réquiem, Marcel·lí Antúnez (1999).
Terrain_01, Ulrike Gabriel (1992-1993)
La exposición presenta asimismo Protrude, Flow, de Sachiko Kodama (2008).

miércoles, 3 de marzo de 2010

Retrato de Giovanni Arnolfini y su Esposa


Obra de Jan van Eyck (más célebre miembro del conjunto de pintores “Primitivos Flamencos”), fechado en 1434, representa el rico mercader Giovanni Arnolfini y a su esposa Jeanne Cenami, que se establecieron y prosperaron en la ciudad de Brujas.

Es uno de los primeros retratos de tema no hagiográfico que se conservan, y a la vez una informativa escena costumbrista. Pintado al óleo sobre tabla. La pareja apareced de pie, en su alcoba; el esposo bendice a su mujer, que le ofrece su mano derecha, mientras apoya la izquierda en su vientre. La pose de los personajes resulta teatral y ceremoniosa; se ve la representación de una boda, a lo que se atribuye su pomposidad.

La obra simboliza una alegoría del matrimonio y la maternidad:

-La representación de los esposos, es antagónica, revela los diferentes papeles que cumple cada cual en el matrimonio. Él es severo, sostiene con autoridad la mano de su esposa que agacha la cabeza en actitud sumisa, mientras, señala su irreal embarazo, significando su culminación como mujer. Las pesadas túnicas revelan su alta posición socioeconómica, el tabardo de él es oscuro y sobrio con remates en piel, ella luce un ampuloso vestido con colores vivos, complementada con un collar, un cinturón y anillos de oro.

-Las naranjas, importadas del sur, significaban un lujo, pueden aludir al origen mediterráneo de los retratados. Representan la fruta prohibida del edén, en alusión al pecado mortal de la lujuria. Esto se santificaba mediante el ritual del matrimonio cristiano.

-La cama, continuidad del linaje y el apellido, lugar donde se nace y donde se muere. El rojo simboliza pasión y contrasta con el verde del vestido.

-La alfombra, lujosa y cara, muestra de fortuna y posición.

-Los zuecos, en el suelo, representan el vínculo con el suelo sagrado del hogar. Los de ella están próximos a la cama y los de él al mundo exterior. Se creía que pisar el suelo descalzo aseguraba la fertilidad.

-Los rosarios, presente habitual del novio a su futura esposa. El cristal es signo de pureza y el rosario sugiere la virtud de la novia y su obligación de ser devota.

-El espejo, rodeado por diez de las catorce estaciones del Vía Crucis. Sugiere una interpretación cristiana y espiritual del cuadro y recuerda el sacrificio de los esposos. Usado para espantar la mala suerte “brujas”. Atrae nuestra mirada y nos revela la historia del cuadro mostrando al sacerdote y al testigo, necesarios en todas las bodas. El testigo es el propio van Eyck que con su firma reclama la autoría del cuadro y testifica la celebración.

-La lámpara, con una sola vela, simboliza la llama del amor y recuerda la presencia de Cristo.

-Talla de mujer con dragón, en el cabecero de la cama, podría ser Santa Margarita, patrona de los alumbramientos o Santa Marta, patrona del hogar.

-El perro, nota de gracia, suele simbolizar la fidelidad y el amor terrenal.

El retrato es una obra aislada, pintada al óleo sobre tabla de roble, bidimensional, es un formato tradicional rectangular. La pintura al óleo consiste en pigmentos, utiliza el aceite de trementina como disolvente y el aceite de linaza como aglutinante, sus ventajas son la resistencia y la plasticidad. El óleo fue una técnica perfeccionada por los hermanos van Eyck, y Jan demostró en esta obra la rica y dúctil gama cromática de la técnica, que le permitió crear amplias superficies de vivos colores, como la ropa de cama y el manto verde. Transparente y luminoso, permite un mejor tratamiento de la perspectiva, del aire y de la luz; al ser más consistente, los objetos se pueden representar con mayor exactitud; se seca más despacio, lo que permite trabajar con mayor sosiego.

Las formas son delimitadas por el contraste de colores y luces, la línea ha desaparecido como elemento imprescindible para la separación de volúmenes. El dibujo es enérgico y firme.

Predominan los colores cálidos de modo que el vestido verde la novia resalta especialmente. El conjunto está cuajado de realismo y los volúmenes están perfectamente modelados por suaves degradaciones.

La obra es un fiel reflejo de las características estilísticas de los primitivos flamencos y, sobre todo, es un compendio del estilo del autor. En su composición sobresalen:

-La minuciosidad; al ser una pintura concebida para la exhibición doméstica, lo que permite verla de cerca, los detalles se plasman con una escrupulosidad microscópica, sólo posible gracias al empleo del óleo y de plumillas especiales. Ej: en el espejo del fondo se refleja toda la habitación incluyendo el mobiliario, el matrimonio, otras dos personas y el ventanal con una vista de Brujas.

-El deleite en la reproducción de objetos; los flamencos se enorgullecen del bienestar material que han logrado, de sus pequeñas posesiones, y las representan en sus obras: la lámpara, los muebles finamente labrados, las ropas…

-El naturalismo; van Eyck se preocupaba mucho por representar la realidad con la mayor exactitud posible, aunque al ojo moderno la imagen parezca escasamente realista por la actitud hierática de los retratados. El movimiento es nulo en la imagen; las formas tienen una solidez escultórica, y la escena, en general, es rígida, teatral y poco espontánea.

-La preocupación por la luz y la perspectiva; propias de van Eyck, que en ello se adelantó a su tiempo: la luz que penetra por la ventana es suave y envuelve las formas delicadamente, la claridad se disuelve, poco a poco, en una atmósfera tangible; el marco arquitectónico y el recurso del espejo del fondo dan una sensación de profundidad muy verosímil. La construcción del espacio se realiza a partir de confluencia, en la pared del fondo, de los laterales (pared de la ventana a la izquierda y dosel a la derecha) y el plano inferior (suelo). También en el fondo confluyen las líneas de fuga, representadas por las vigas del techo y los tablones de madera del suelo, lo que proporciona a la escena un efecto tridimensional. Dicho efecto es reforzado por la existencia de un espejo convexo en la pared, el cual funciona como centro de gravedad del cuadro y foco de atención. Gracias al recurso del espejo, van Eyck consigue un nuevo plano, invisible, que corresponde a lo que los esposos tienen ante sí.

Es evidente que el cuadro contiene los ingredientes básicos de la pintura flamenca: protagonistas burgueses, detalles y gran luminosidad y simbolismo.

Mis diez minutos de percepción...

Percibo las fuertes rachas de viento que me llevan acompañando durante toda la tarde, pero está vez parecen estar marcadas por el paso de un avión, se escucha una especie de música procesionaria que procede de la habitación contigua, no se oye con suficiente claridad ya que el sonido de la televisión lo enmascara, en ella suena un fragmento de Queen “We Will Rock You”, y como no, el ruido insistente que hace la televisión únicamente por funcionar, por estar encendida. Mi compañero acaba de descorchar una botella de vino, sé que es eso porque acabo de bajar a por un sacacorchos antes de empezar a analizar los sonidos que me rodean, ahora le he oído resoplar, el vino debe tener poso. Suena un grifo, pero parece lejano, puede que sea el agua pasando por la tubería, ahora mismo mi móvil hizo “piuuummm”, me acaba de llegar un mensaje. Ya sé lo que suena, no es un grifo ni una tubería, es el gas que está encendido. Si, se que le gusta ver los juegos olímpicos de invierno y eso indiscutiblemente, es el roce del canto de un esquí al rascar tímida pero tenazmente nieve dura, el comentarista de la televisión me lo confirma, estoy en lo cierto. No quería mencionar el paso del segundero de mi reloj por la esfera, pero es algo que nunca superaré, con algo más de detenimiento noto los latidos de mi corazón y algún instante que otro de mi respiración. Ahora una notificación de Messenger, creo que no fue buena idea usar el ordenador para este trabajo ya que los diez minutos pasaron acompasados por el ventilador del ordenador y el ruido del teclado, los cuales no me desampararon.

Fernando Pessoa


Fernando Antonio Nogueira Pessoa (Lisboa, 1888-1935) Poeta portugués. Pasó su infancia y juventud en la República de Sudáfrica donde su padre era cónsul, el inglés se convirtió en su segunda lengua, trabajó como traductor técnico y sus primeros trabajos están escritos en inglés.

En 1906 se matriculó en el Curso Superior de Letras en Lisboa pero lo abandonó un año más tarde.

Inició su obra literaria en inglés, aunque a partir de 1908 creció su interés por la lengua portuguesa.

Su obra es considerada una de las más originales de la literatura portuguesa y fue, junto con Sá Carneiro, uno de los que introdujo en su país los movimientos de vanguardia. En 1914 empezó a escribir poemas de sus heterónimos (personalidades dentro de sí mismo, distintos alter egos), tres heterónimos: Ricardo Reis, Álvaro de Campos y Alberto Caeiro, para quienes inventó personalidades divergentes y estilos literarios distintos. Frente a la espontaneidad expresiva y sensual de Caeiro, Reis trabaja minuciosamente la sintaxis y el léxico, inspirándose en los arcaísmos del siglo XVIII. Campos evoluciona desde una estética próxima a la de Whitman hasta unas preocupaciones metafísicas en la tarea de explicar la vida desde una perspectiva racional.

Sobre estos desdoblamientos del poeta en varias personalidades, se reflejan sus distintos yos conflictivos, y elabora su propia obra poética, a veces experimental, una de las más importantes del siglo XX y que en su mayor parte permaneció inédita hasta su muerte. Su poesía, que supone un intento por superar la dualidad entre razón y vida.

Influido por filósofos como Nietzsche y Schopenhauer introdujo en su país las corrientes literarias en auge en su época como el modernismo o el futurismo y se convirtió en el principal foco estético de la vanguardia portuguesa.

Colaboró en revistas culturales como Orfeu que surge en 1915, Atena dirigida por él mismo y Ruy Vaz a partir de 1924 o Presença en 1927.

En 1926 Pessoa requiere la patente de invención de un Anuario Indicador Sintético, por Nombres y Otras Clasificaciones, Consultable en Cualquier Lengua. En esta época dirige junto con su cuñado la Revista de Comercio y Contabilidad. En 1934 aparece Mensagem el único libro que se publicó mientras vivía.

El 30 de noviembre de 1935 muere en Lisboa a los 47 años.

Obras completas: I. Poesías, 1942, de Fernando Pessoa; II. Poesías, 1944, de Álvaro de Campos; III. Poemas, 1946, de Alberto Caeiro; IV.Odas, 1946, de Ricardo Reis; V. Mensagem, 1945; VI.Poemas dramáticos; VII. y VIII. Poesías inéditas, 1955-1956.


Amor es lo esencial...

Amor es lo esencial.
Sexo, mero accidente.
Puede ser igual
O diferente.
El hombre no es un animal:
Es carne inteligente,
Aunque algunas veces enferma.

En la gran oscilación...

En la gran oscilación
Entre creer y no creer,
El corazón se trastorna
Lleno de nada saber

Y, ajeno a lo que sabía
Por no saber lo que es,
Sólo un instante le cabe
Que es el conocer la fe-

Fe que los astros conocen
Porque es la araña que está
En la tela que ellos tejen,
Y es vida que había ya.


Dicen que pretendo o miento
En cuanto escribo. No hay tal cosa.
Simplemente
Siento imaginando.
No uso las cuerdas del corazón.

Todo cuanto sueño o pierdo,
Que pronto cae o muere en mí,
Es como una terraza que mira
Hacia otra cosa más allá.
Esa cosa me arrastra.

Y así escribo en medio
De las cosas no junto a mis pies,
Libre de mi propia confusión,
preocupado por cuanto no es.
Sentir? Dejemos al lector sentir!

Manoel de Oliveira


Manuel Cândido Pinto de Oliveira, (Oporto, 1908) Director de cine portugués. Nacido en una familia de la burguesía industrial, desde niño se sintió atraído por el cine, gracias a su padre, que le llevaba a ver las películas de Charles Chaplin y Max Linder. Durante su formación, en el Colegio Universal de Oporto y posteriormente en el Colegio Jesuita de La Guardia, en Galicia, ganó notoriedad como deportista, pero a los veinte años se matriculó en la Escola de Actores de Cinema junto a su hermano Casimiro, y ambos debutaron como figurantes en el filme Fátima Milagrosa (1928), de Rino Lupo. Fue protagonista en La Canción de Lisboa, primera película sonora del cine portugués.

Cuando tenía unos 20 años compró una cámara Kinamo y, aunque continuó con su trabajo de actor, filmó su primera película muda, Douro, Faina Fluvial. La versión sin sonido de esta película fue exhibida por primera vez el 21 de septiembre de 1931.Tres años después rodó la versión sonora, que estrenó en el V Congresso Internacional da Crítica; su insólita estructura formal y la lentitud en la acción provocaron encendidas reacciones de rechazo de sus compatriotas y elogios de los críticos extranjeros. Un fenómeno que se repetiría a lo largo de su prolongada trayectoria.

En 1940 se casó con Maria Isabel Brandão Carvalhais y comenzó a repartir su tiempo entre la explotación de los viñedos familiares, en Oporto, y todos los oficios del cine. En 1942 realizó su primer largometraje, Aniki-Bobo, un predecesor del Neo-realismo, según las palabras de George Sadoul, y durante esa década y la siguiente estableció su modus operandi de rodar de forma alterna cortos y largometrajes, documentales y adaptaciones literarias.

A mediados de la década de 1960 y a partir de los festivales franceses e italianos llegó su consagración internacional, y con O Passado e O Presente (1971), marca el inicio de su tetralogía sobre amor frustrado junto con Benilde ou a Virgem Mãe (1975), Amor de perdição (1978) y Francisca (1981).
Su filmografía comenzó a acumular galardones y su prestigio se acrecentó con cada uno de sus títulos: Los caníbales (1988), La divina comedia (1991), El convento(1995), La carta (1999), Palabra y utopía (2000), La vuelta a casa (2001), Porto da minha infância (2001).

En 1985 recibió el León de Oro en el Festival de Cine de Venecia por la película Le soulier de satin. En 1988 presentó Os Canibais en el Festival de Cannes. En 2004, recibió el Premio Vittorio de Sica de manos del presidente italiano y un León de Oro por su carrera en el Festival de Cine de Venecia, donde exhibió O quinto imperio - Ontem como hoje. En 2005, fue galardonado por el presidente francés con el grado de Comandante de la Legión de Honor, y recibió homenajes en Milán, Madrid, Nápoles y Barcelona.

Se puede decir que la obra de Manoel de Oliveira está dominada por el teatro, al tiempo que convierte al espectador en engranaje fundamental en la concepción de sus historias visuales, al que hace partícipe de lo que desea contar y al que provoca con estructuras narrativas aparentemente redundantes pero bien organizadas (quizá en exceso para muchos de esos espectadores). Sorprende ver a muchos de sus personajes hablándose sin mirarse o, por el contrario y como complemento, mirar directamente a cámara como queriendo llegar al patio de butacas.

La atención viene, además, reclamada por la siempre necesaria (así considerada por la estructura de Oliveira) voz en off, textos que pueden ser apuntes, sugerencias, interrogantes, motivaciones, mensajes repletos de sensibles reflexiones.

El cine de Oliveira (quizá el más importante director de cine luso) es un cine del alma, y quizá al hablar del espacio de los sentimientos se esté apuntando una singularidad que sorprende en el seno del cine portugués y europeo, sobre todo por su escasez. Su veteranía no le ha impedido sortear, a lo largo de su vida, todo tipo de obstáculos que quisieron poner freno a una creatividad sorprendente.